



10

229







**VIDHARABUNGANA,**

BY

**HURRISH CHANDRA MITTER**

বিষয়বস্তুঃ ।



ক্রীষ্টিশচন্দ্র মিত্র প্রণীত ।



DACC

THE SINGAPORE PRESS

AMANGUNG

1863.



## বিজ্ঞাপন।

বিদ্যা-বঙ্গজ্ঞান কাব্য প্রসারিত হউক। ইহা কোন  
বিশেষ ঘটনাবিশেষ আবশ্যক করিয়া নাহি হই  
হি। বঙ্গদেশীয় বিদবা অজনাগণের সম্মুখীন  
যে সকল আক্ষেপ উদ্ভূত হয়, একটি সুনির্দিষ্ট বঙ্গ-  
দেশীয় বিদবার বিলাপ প্রকাশ্যে তাহার কথোপকথনে  
প্রকাশ করা হইয়াছে। ঐ সকল বিলাপোক্তি শুভদ্র-  
দয়প্রার্থিনী। যতদূর সম্ভব, ইহা হইয়াছে, প্রক-  
ার তাহা ব্যক্ত করিতে চেষ্টা। সমীচীন মতে  
এই উক্তি রচনার সমর্থিত বলিয়া। বঙ্গ-  
দেশীয় বিদবা-বঙ্গজ্ঞান বিলাপোক্তির  
কাহিনীর বঙ্গদেশীয় সমস্ত লোকের কণ্ঠস্বর হইয়া  
হয়, তাহা হইলে প্রকৃত রূপে প্রকাশ্যে প্রকাশ  
সকল হইয়াছে। বঙ্গদেশীয় লোকের কণ্ঠস্বর  
করিবে।

এখানে আর একটি কথা উল্লেখ করাও বিদবার লোক  
হইতেছে। বিদবার লোকেরা যে সকল ছন্দ ব্যবহার  
হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই কবিতা, যদিও বি-  
দবার কবিতার অস্তিত্ব পণ্ডিত রস জ্ঞান। এই রূপ  
উপাদান লইয়াই ঐ সকল নূতন ছন্দের বিলাপ প্রকাশ



ইইয়াছে। মুসলিমরা পাঠকবর্গ মিত্রাকর, যতি প্রভৃতি  
কবিতার বিশেষ দৃষ্টব্য চিহ্ন সকলের প্রতি লক্ষ্য রা-  
খিয়া পাঠকরিলে নূতনছন্দ-নিবন্ধন রসনার কোন  
অনুগত জগিনার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু সেইরূপ ক-  
বিতাপাঠি প্রোতুবর্গের কণকুহরে কেমন লাগিবে, তাহা  
অবিবাদের গড়ন।

পরিশেষে কৃতজ্ঞতা সহকারে স্বীকার করিতেছি  
যে, আমার আশীশস্বপনস্কু শ্রীকৃষ্ণদাস দীনবন্ধু রায় ম-  
হাশয় এতৎ কাব্য প্রণয়নে আমাকে যথেষ্ট উৎসাহ  
দিতাছেন।

লোক — বাবুর বাজার

৩০ বৈশাখ ১৩৭০

শ্রীহরিচন্দ্র মিত্র।

শূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত ইশ্বরচন্দ্র বিদ্যা

সাগর বন্দনায় বরেন্দ্র ।

শ্রী

আর্য্য ।

আমি অতীব সংশয়িতচিত্তে এই  
অতি শোচনীয় দশাগুস্তা বিধবাব-  
দ্রাজ্ঞনাকে আপনার স্নেহপূর্ণকটাক্ষ-  
তলে নিক্ষেপ করিলাম । এই হতভা-  
গিনী যে আত্মদুঃখসমূহ বিজ্ঞাপন  
করিয়া আপনার চিত্তাকর্ষণ করিতে  
পারিবে; আমি ইদৃশী প্রত্যাশা করি  
না । কিন্তু বঙ্গদেশীয় বিধবাব্রাজ্ঞনাগ-  
ণের প্রতি যে আপনার নৈনর্গিক  
স্নেহ আছে, তাহাতেই ভরসা হই-  
তেছে, এই দুর্ভাগিনী এককালে উ-  
পেক্ষিত না হইতে পারে ।

শ্রীহরিশচন্দ্র মিত্রস্যা ।



# সূচিপত্র ।

বর্ণিত বিষয়	পৃষ্ঠা
মঙ্গলাচরণ	১
প্রথম--লজ্জা	৫
দ্বিতীয়--যৌবন	৮
তৃতীয়--উপবন	১০
চতুর্থ--সন্ধ্যা। আশ্রমে	
--কমলিনী	১৪
--চন্দ্রাবাকী	১৫
--কুমুদিনী	১৭
--নিশি	১৮
পঞ্চম--বিদ্যা	২১
ষষ্ঠ--বিরহ	২৪
সপ্তম--সখীর প্রতি	২৮
অষ্টম--একান্তে আক্ষেপ	৩০
নবম--শুশ্রূষালয়ের দুই এক কথা	৪১
দশম--একটি অপূর্ণ শরীর মদ্যপ্ৰসূত শিশু দর্শন করিয়া	৪৭
একাদশ--হিঁদু সমাজ এবং সামাজিকগণ	৫২
দ্বাদশ--দেশাচার	৬১
ত্রয়োদশ--সুশিক্ষিতদের প্রতি	৬৬
চতুর্দশ--উপসংহার	৭৩



# বিধবা-বঙ্গাঙ্গনা ।

মঙ্গলাচরণ ।

অগ্নি হব জমরবন্দিনি !

অমরতা দাওঁ, মরে, কবি কুলেশ্বর !

ডাকে তোমা চিরদাস, পূর তার অভিলାষ,

দয়ামরি ! দয়া-সিদ্ধ-বিন্দু দান করি,

মৃতের ভরসা যেহ-রূপিণী-অমনী ।

রূপামরি ! তোমার রূপায়,

নশ্বর-জীবন পরি, কত শত জন,

সংস্থাপিতা কবি-কীর্তি, উজ্জ্বলি বিপুলাপৃথ্বী,

বিনামৃত, অমরতা করিল। অর্জুন ।

সে কীর্তি, সে অমরতা, এদাস না চার ।

কৈমনে বাঙ্কিবে তাহা

যদি নাড়ে, তবে তার দুরাশা কেবল )

নিরয়-রূপের জ্বর, সূচির-পাঁপাআমুর,

সুধারস, বাহে কলে অমরতা ফল ।

অজের উচিত নহে কবি-কীর্তি চাহা ।

তবে বে, মা, তব কাছে

বাঁচিয়ে, এসুত, শুদ্ধ এই ভরসার,

সুসন্তান কুসন্তান, জননীর সমজ্ঞান,

মাতৃ-মেহ-ধন-অংশ সব সমপায় ।

আমার প্রার্থিতে তবে কি আশঙ্কা আছে ?

দয়া-ধন-অংশ দেহ,

লভি, তাহা, লভি, চির-বাঙ্কিত মুকল,

দ্রুতসিক্ত-নিমগনা-বিধবা-বদ্ব-অকল্যা—

বর্নি, তাহাদের চির-যাকনা সকল,

প্রকাশ না, এসময়ে মুতে, মাতৃ-মেহ ।

কোথা গো কল্পনে!

ত্রিলোকের প্রতিষ্ঠাতি সচিবকারিণী  
 সুহৃৎ! এ দাসে দবা করি, পদে পদালয়  
 উপবেশে যথা, তথা উপদেশ, মনে।  
 কবিত্ব-শক্তি-নগি প্রভা উদ্দীপনে  
 তুমি রবি-জ্যোতি-রূপিণী।

তিলেক তিষ্ঠহ,  
 বহুরূপা! সহায়িনী করিয়া ভোগ্য,  
 দুঃখ-সিদ্ধি-নিমগনা-বিধবাবদ্ব-অঙ্গনা।  
 বর্গি, তাহানের চিরযাতনা-ভুঃসহ।  
 তব অলৌকিক গুণে, ককণরসেতে  
 আর্জিতে পাঠলে, আশা, চায়

হে মন ভুবন-ভ্রমণ-শীল—  
 চঞ্চল! ক্ষণেক ধীরতা ধর,  
 চির-দুঃখ-সিদ্ধি-বীর-নিমগনা—  
 যতেক বঙ্গীয়-বিধবা-অঙ্গনা,



ভাষীদের হৃদয় বাঁধে বর্ণনা

করি, ততক্ষণ সাহায্য কর ।

অনেক সময় তুমি, হে মন !

রচনা-কার্যেতে হলে সহায়,

উৎসাহ-স্বভাব দূরে পরিহারি,

নয় শ্রুতিশক্তি, বুদ্ধি সহচরী,

এবার সেক্ষণ সহায়তা করি,

কৃতার্থতা দান দেহ আমার ।

ভাব-রত্ন যত পেরু যেখানে,

তব কাছে সম গচ্ছিত সে সব,

দেহ আজি মোরে সে সব রতন,

সাজাই একাব্য মনের মতন,

হৃদয়ের মত করো না বঞ্চন,

হে বিশ্বস্ত-মিত্র ! আর কি কব ?



নিধবা বজ্রাঘাতা ।

প্রথম ।

[লজ্জা ।]

এটিরতুখিনী দুখ যত মত নয়,  
কি কহিবে ? বিশেষি সে দুখ সমুদয়  
কহিতে বিদরে হিয়া,—হে লজ্জ ! তিহ্না রেখিয়া

রাখ তুমি কেন ? একি রাখার সময় ?

অরি লজ্জ অবলার অমূল্য ভূষণ

টির সহচরী নয় ! কম এইকণ ।

শূকের অর্পন মত, তার আমি অবিরত

গোপিতে না পারি দুখ বিদরে হৃদয় ।

হৃদয়ে ধরিয়। দাছপদার্থনিকর,  
 জাঘের ভূধর বটে থাকে স্থিরতর ;  
 কিন্তু সে পদার্থ সবে, বলে জ্বলে উঠে যবে,  
 তখন কোথিতে তাহা পারে কি শিখর ?  
 সে সময় কত অগ্নিশিখা উদ্যায়,  
 দাতুয়াবে কত তার দেশোচ্ছিন্ন হয় ।  
 অমিত অবলানারী, কত সংগোপিতে পারি,  
 মনোজ যাতনানল চিরতরুর ?

যে অনলে জ্বলে সদা গম মনোবিন ;  
 হে লজ্জ ! সে অগ্নি কিছু মহে সাধারণ !  
 উর্বর অগ্নি জ্যোৎস্নামল, বুঝি অতি দুঃখবল  
 মহে—বাহা মিস্ত্রী-বন্ধ মহে অনুবল ;  
 দশাঙ্গের চিত্তবিনল চির উদ্যায়িত ;  
 আমায়ে এ চিত্তবিন, চির প্রজ্বলিত !  
 গভীর শাখীর বত, এ অনলে অবিরত,  
 কি দিয়া কি বিভাবরী, হতেছি দাহন ।

অগ্নি ত্রীড়ে ! এক মাত্র তুমিই কেবল,

রেখেছ আবারি মম এ বিশ্বমানল ।

পরনের দেহ বেড়ে, প্রাণেপ মেঘন ঘেরে

থাকে, কিন্তু বল তাহে উপজে কি বল ?

বরং তাহে কলে আরো বিপরীত ক্ষয় ।

ভিতরে পঙ্কজ বহিঃ দহে করি ধ্বজ !

তোমার এ গুণে মম, আরো ঘটন। বিসম,

মনা গুম জ্বলে উঠে হুইয়া প্রবল ।

অগ্নি সতি ! করি নতি ছাড় রসনারে,

দেহ তারে মনোদুখ মম কহিবারে,

রোগী যদি আত্ম-যোগ, না প্রকাশি, কবে হে

জবে তার আতিকার হবে কি প্রকারে ?

যত দুখ ব্যাপিতা রয়েছে মনোময়,

একে একে প্রকাশি বলুক সমুদয় ;

করি তাহা আকর্ষণ, যদি বজ্রবাসীগণ

বিধবা-অঙ্গনা-দুখ, কথকো মিটারে ।

১৯১৮

দ্বিতীয়।

(যৌবন)

হে যৌবন জগতজনের মোতনীয়

প্রেম-সহচর !

তোমা চির প্রলভিতে, কে না বাঞ্ছে পৃথিবীতে ?

সকলে তোমার প্রেমে বদ্ধ নিরন্তর ,

কিন্তু বালবিধবা-বঙ্গীয়-নারীগণ

বাঞ্ছে না বাঞ্ছে না কিছু তব প্রলভন !

এজগতে বিপদ কাহার বাঞ্ছনীয় ?

২

হায় ! খালো যে নারীর হৃদয়-বৈশ্বর

গেল পরলোকে ;

জীবনে কি কাজ তার, যৌবন—জীবিত-সার,

ছার ভাবে সেই ধনী সুখের ভুলোকে ।

প্রাণ-প্রিয়তম-পতি পালান যখন,

সমুদয় প্রিয় হল অপ্রিয় তখন,

হে কোমার ! এবে তুমি মম ক্রোশকর ।

একুশ মুকুলিত আছিল যখন,

অহে সুকৌমার !

কখনি প্রাণেশ অলি, ফেলিয়া গিয়াছে চলি,

হার !—আর কিরে দেখা পাবনা তাহার !

হে নব-ধৌবন ! তুমি ঐম-চির-বঁধু, <sup>২৪</sup>

কৌমল্য-কাবিনীরূপ কুস্তরের মধু,

বঁধু বিনে সে মধুর কিবা প্রয়োজন ?

ধিকৃ ধিকৃ শতধিকৃ ধিকৃ সে চাঁপার,

ধিকৃরূপে তার !

ধিকৃ তার ঢাকবাসে !—যাতে সোকে ভালবাসে,

ধিকৃ তার যদি ছদে থাকে সবুজার ।

কুস্তম-কুলনারকবর-মধুকরে,

যখন তাহাতে নাহি বিলাসে, বিহরে ;

রূপ, গুণ, মধু তার বিকলেতে যায় ।

জানি হে কৌমার ! তুমি সৌন্দর্য-আধার,

ভুবনমোহন ।

উদিলে রমনীকাষ, আঁঠের তব হৃদ্বি গায়,

সৌন্দর্য্য, মাধুর্য্য—যাহে ভুলে মুনি-মন ।

কিন্তু-হার ! দীপালোক জনশূন্য গেছে

বিফল বেরূপ ; তথা বিধবার দেহে

উদয় তোমার —রুখা ! ফল নাহি তার ।

৬

পতির কয়া যে নারী, যাও, তার দেহে,

চিরবদ্ধ রহ ।

পায়ে তথা মদা সুখ, হেরিবে না দুখ-মুখ,

সেবিবে সে ধনী তোমা প্রিয়পতি সহ ।

চিরশত্রু তোমার যে বিরহভীবন,

পীড়িতে সে তোমার নারিবে একক্ষণ,

বজ্রীয়-বিধবা দেহে বধু কার স্নেহে

—\*—

তৃতীয় ।

( উপবন )

কহুরাজ-রঞ্জিনি হে উপবন স্থলি !

কি বুখে নিরখি তোমা মনিয়া এমন ?  
 নাহি সেই ফুল হাসি, নাহি সেই রূপবাণী.  
 ভেড়াত নয়ন যাছা করিয়া লোকন ।  
 কি বুখে আমার মত, খুলিয়া কেলেহ বন,  
 কোমল কুমুদ-কুল-চাঁক আচরণ ?  
 হঠাৎ কি বুখোঁদয় হইল এমন ?  
 বলত মনের কথা খুলিয়া সকলি ।

২

মধু-বঁধু বিরহ-বিকারে যদি তব,  
 হযে থাকে এ দুর্দশা, লজ্জা কি ? বল ন,  
 জান না কি মৌর্যচিনি ! তুমি, এ হতভাগিনী  
 চিরবিরহিনী বন-বিধবা-অঙ্গনা ?  
 সদা দুখী দুখী যেই, প্রণয়ের পাত্রসেই,  
 তা কি তুমি জান না গো কুমুদ-ভূষণা !  
 মোর কাছে দুঃখাবলী করিলে বর্ণনা,  
 অপাত্রে শুনানো তব হবেনা সে সব ।

৩

এ কি ! বুখে ফুটে কিছু নাবলেন জানায়,  
 মীরা বিধবার মত, ( মুকেরা যেমন,



অঙ্গ ভঙ্গী দ্বারা—হাসি ! মনের কথা জানায়  
 প্রকারে মনের কথা করিছ আপন,  
 শিশিরাক্রম নিক্ষেপিয়া ; সমীরে দীর্ঘ শ্বাসিনী  
 মন্দ করি শাখী-শির সঞ্চালন,  
 পর-চিত্তগ্রাহী মহানুভব যে জন,  
 এতেই সকলি সেই বুঝিবারে পায় ।

৪

বুঝেছি বুঝেছি সব হে মধু-বল্লভে !  
 ঋতুরাজ-বসন্ত-বিরহে বিনোদিনী !  
 এদশা ইয়েছে তব, নহে এত অসম্ভব,  
 বিরহ কেমন তাই। জানে বিরহিনী ।  
 সমুদয় সুখহর, বিরহ বিমমতর,  
 প্রমদার শত্রু হেন কে এই মেনিনী ?  
 দহে অবসারে ক্রুর নিবস যামিনী,  
 ভয়াল মাতনা তার কত গ্রোনে সবে ?

হে ঋতু-বল্লভে ! ঋতুবল্লভ-বিরহ,

হুঃসহ তোমার এত দহে,—বিবেচিলে,  
 কিছু দিন পরে তাঁর, পাবে স্বপ্নি, পুনরায়,

কে কোথায় মুখ পায় দুখ না সহিলে ?  
 চিররীতি এ অখিলে—তীব্রতপঃ না করিলে  
 অনার্যাসে কখন কি চতুর্ভুজ মিলে ?  
 যাবে দুঃখ তব প্রিয়-পতি সন্মিলিলে ।  
 মম বিরহের নাহি কখন বিরহ !

৬

আর এক কথা আছে, পারি কহিবারে,  
 কিন্তু ভয় হয় মনে, যৌব ধনি, পাছে ।  
 কেবল তোমার ঝুঁ নহে অরসখা-মধু,  
 বিলাসীসমীর, আলি, আর ঝুঁ আছে ।  
 তব প্রেমে গঙ্গাবহ, বন্দিভাবে অহরহ,  
 ( রতি পাশে অনঙ্গ-যেমন ) তব কাছে,  
 তাতেও তোমার আঁন ঝাঁচে ধনি, ঝাঁচে ।  
 তব কেন শীর্ণা মধু-বিরহ-বিকারে ?

৭

হার ! হার ! আমাদের দুর্ভাগ্য যেমন,  
 পৃথিবীতে হেন আর আছে কি কাহার ?  
 জীবন-জীবন-পতি, জীবন, মরণ গতি  
 বস অনার্য—হার ! বিরহে তাঁহার,

কেমনে জীবন বাঁচে, আর তার কেবা আছে  
 জুড়াইতে এ অসীম-সংসার মানার?  
 কেহ না ভাবিয়া তাহা দেখে একবার!  
 আপনার মুখে মত্ত বঙ্গ-ইন্দুগণ।

চতুর্থ।

[ সন্ধ্যা আগমনে ]

( কমলিনী । )

দিবা অবসর্য প্রায়, অন্তাচলে অন্তরায়  
 রক্তবর্ণ-দিননাথ—সরোজীরমণ;  
 নাহেরে ছদয়েশ্বরে, কমলিনী সরোবরে  
 শোকভরে পরিল্লাছে বিষাদবসন।

নিশা অবশান হইবে যখন,  
 হে পদ্মিনি! তুমি ফুটিবে তখন  
 নিরকিয়া প্রিয়প্রাণেশ-বদন;  
 কিন্তু হায়! মৌরা আজীবন বিয়াদিনী!  
 আর না তোমার মত হব প্রফুল্লিনী!

২

মেহারি যে রবি আস্য একমল কুল, হাস্য  
 করিয়া প্রমোদে ফুল হত—পকজিনি!

ভাগ্যদোষে, আশামরি ! মথ্যাহু সে প্রিয়হরি

উদি, চিরঅন্তে গেল। করি অমাগিনী !

তদবধি আর কতু একক্ষণ

ফুলতার নাহি পাই দরশন,

বিষাদ মানসে করি আক্রমণ

রাখিয়াছে, হিমে তুমি থাক যে প্রকার ।

সখি এপুঙ্খকৌ-রবি-উদিবে কি আর ?

৩

( চক্রবাকী )

ও কে ! ওপাশেতে থেকে, সকল স্বরে ডেকে

কহে “আজিকার মত হলেম বিদায় ;

নিশিতে বিরহে প্রাণ যদি আজ থাকে প্রাণ

তবে তব সনে দেখা হবে পুনরায় ।”

চিনিয়াছি ও যে প্রেমী-কোক-বর

নিশাগমে হয়ে ছুখিত-অন্তর,

ভাবি প্রিয়তমা-বিরহ—সুখর,

ভাবিবিরহ-ব্যাকুল-প্রিয়তমা কাছে

বিদায় আজকের মত কাতরেতে বাচে ।

৪

দেখে শুনে এসকল দ্বিগুণিত মনামল  
 জ্বলিছে হৃদয়ে, হায় ! কহির কাহারে !  
 যদ্যপি থাকিত পতি, যাচিত সেই এমতি  
 মম কাছে বিদায়—প্রবাস যাইবারে !  
 সে কহিত কত পরিতাপ করি ;  
 আদি কৈনিভাম তার কর ধরি ;  
 হায় হায় হায় ! এসকল মরি ;  
 অস্থির হইলে মন স্থির নাহি বাধে !  
 হা বিধি ! নাখিল বান সব সুখসাধে !

৫

অই না সে চক্রবাকী, অজ্ঞ-প্রপূরিত-অঁখি,  
 চেয়ে আছে কান্ড ধানে, ত্রি দিত নয়নে,  
 ছেড়ে কান্তে নাহি যায় ( ছায়া কি ত্যজিয়া কার  
 যেতে পারে ? ) নাথৈ জায়ে যাইবে কেমনে ?  
 যাও চক্রবাকি ! টেরা-ডোরে হিয়া  
 বাধি, কেন এত ব্যাকুল ভাবিয়া,  
 বাবে কোন্মতে নিশি পোহাইয়া  
 রবে না, পাইবে প্রাতে পুনঃ প্রাণেশ্বরে,

ভাসিবে তখন উভে দুখের সাগরে ।

৬

চারিধাম ত্রিযাগার, সহিতে বিচ্ছেদ ভার

প্রাণেশের, হইতেছ অধীরা এমন ।

যদি আনাদের মত বিরহানলে মনত

দহিতে, তাহলে তব রক্তনা জীবন ।

পূর্ব অম্মে পাপ করিয়াছি কত !

বিরহে অমনে দহি অবিরত !

পাখি কুখী নহে আনাদের মত !

কীর কাছে বলি এই মনের বেদন ?

হারে । দুঃখের কুখী কে আছে এমন !

( কুমদিনী )

ওগো ওগো কুমুদিনি, রজনীর সপতিনী,

ভুবনরঞ্জন-বিধু-মানস-সোহিনি !

হেরি নিশী আগমন তুঘিতে নাথের মন

সাজিতেছ, সাজে যথা পতিসোহাগিনী ।

সাজ সাজ ধনি, মনোহর সাজে,

চাকবেশ ভূষা মধবারে সাজে,

(নারীর যৌবন বেশ কোন্‌ কাজে ?)

—না, ভূমিতে একমাত্র রমণের মন।

পড়িছু এতদেতে নাহি জানিছু কেমন ?)

১

অগ্নি বিধু পরিায়ণে সরোবর সুলোভনে !

একলি কথা আদার হইবে বলিতে

কোথা করি কার তপ ; করি কোন্‌ মন্ত্র জপ,

পেরেছ কুমুদকূলে জন্ম লভিতে ?

হ্যাঁদে ধনি, অগ্নি তোর গায়ধরি,

বোলে দেও মোরে কঙ্কণা বিতরি,

সেই তপ ; সেই মন্ত্র জপ করি,

লভিব কুমুদকূলে জন্ম একার ।

তা হলে চির-বিরহ ভোগিব না আর !

২

(মিলনী)

ই ! কি যনোহর বেশে, দেখা দিল নিশি এসে

কেন আজ হেমসাজ পরিনা ঘামিনী !

অলকে বালকে কত, তারি রত্ন শত শত

অঙ্গে ভরা—পুষ্পাবলী—সারস ঘোষিনী ।

পরি ভরুপে, ঘনোবসন,

হরি নিল রূপে ভাষকের দন—

প্রতীক্ষে নাথের আস। প্রতীকন :

নেহারি এভাবে মনে বত কথা উঠে

নারী আরি, নারি সব প্রকাণ্ডিতে ফুটে ;

১০।

অরি নারি—বিনাসিনি অগতশান্তিদারিনি !

সুধাই একটা কথা বলহ আমার,

খ্যায় প্রিয়গতি সঙ্গে বঞ্চ তুমি রম এন্দে

ভায় তবে বিধবারা হিংসে না ভোবার !

তুমি কেন তবে বিধবা সকলে,

বিনদ্ধ করহ, বল, কোতানলে,

সরলতা গুণ এই কি সরলে !

সধবারে সন্তোষ প্রাণেশ-বিধু সহ

বিধবানারীরে দাও যাতনা দুঃসহ ।

১১।

একবার দুখে যেই পড়িয়াছে, জামে সেই

দুঃখিত ক্রুরপে করে সময় কর্তন,

প্রাণেশ-বিরহ-রোগ অমায় করহ ভোগ



তুমি প্রতিমাসে, তা কি থাকেনা শ্রবণ ?

জানিয়া শুনিয়া বিরহের ক্রোশ,

বিরহিকে তবু যাঁতনা অশেষ

দেহ, নাহি মনে হয় দয়ালেশ ?

হার ! তব হৃদয় কি কঠিন এমন !

পারানে বিধাতা বুঝি করিল গঠন !

১২

তোমার জীবিতেশ্বরে সুবাহিয়া অতঃপরে

বোলো, যেম না জ্বালায় বিধবারে আর ,

রাবণের নৃত্যশর হতে অতিভীকৃতর

করণর কখন ও করে না গ্রহণ

প্রাণেশের চিরবিরহের শরে

যেসব, বিধবা নিরস্তর জ্বরে

দহিলে তা'দিগে ভীকৃতর করে

কিছুমাত্র হইবেনা পৌরুষ উদর !

মরাকে মারিলে কিছু বশজাত হয় ?



শব্দে ।

## ( বিখাতা )

●তা শুভ কলসীজা তুমি সবকার,—

ওহে চতুর্মুখ !

পতির বিরহযুগ—অশেষবস্ত্রধাকর—

স্পর্শমাত্র হতে যেই চামুকের মুখ ;

ওহে তব পায় ধরি বল শুনি সত্য করি

কি পাপে মোদের ভাগ্যে লিখিলে সে দুখ !

হায় ! লিখিলে সে দুখ !

২

বদ-বিহু-মারী-কুলে জনম গ্রহণ—

অহে চতুর্মুখ !

কেবল ভোগিতে ক্রোশ ! নাই নাই দুখবেশ,

বলিতে বিশেষি সব মুখ হই মুক ।

ওহে তব পায় ধরি বল শুনি সত্য করি

কি পাপে মোদের ভাগ্যে লিখিলে সে দুখ ?

হায় ! লিখিলে সে দুখ !

৩

একাদশী-উপবাস কেমন কাঠোর,—

[ ২২ ]

ওহে চতুর্মুখ !

করিলে যে উপবাস, আর আন তাজেবাস  
 বামিনীতে পিপাসায় কেটে যায় বুক ;  
 ওহে তব পায়ধরি বল শূনি সত্য করি  
 কি পাপে মোদের ভাগ্যে লিখিলে সে দুখ ?  
 হায় ! লিখিলে সে দুখ !

৪

রমণী জনম সুখসন্তোষনিধান—

ওহে চতুর্মুখ !

হায় ! সে জনম গরি, নিত্য একাহার করি,  
 দুখে হাসিপায়, হায় এবড় কোতুক !  
 ওহে তব পায়ধরি বল শূনি সত্য করি  
 কি পাপে মোদের ভাগ্যে লিখিলে সে দুখ !  
 হায় লিখিলে সে দুখ !

৫

কোথার পরিব চাক বসন ভূষণ—

ওহে চতুর্মুখ !

তা, না, গ্রীষ্মলতা আর, বেশভূষা শূন্যকার,  
 পরিধান করি "নারকীন্" একটুক !

ওহে তব পায়ধরি বল শুনি সত্য করি

কি পাণে ঘোদের ভাগ্যে লিখিলে এতুখ ?

হায় ! লিখিলে এতুখ !

৬

যে সকল দুখে দিন আমরা কাটাই,—

অহে চতুর্মুখ !

শত্রুর সে রেশ, হায় ! দেখিতে না পারাবার

দয়ার দর্পণে তুমি দেখ না কি মুখ ?

অহে তব পায়ধরি বল শুনি সত্য করি

কি পাণে ঘোদের ভাগ্যে লিখিলে এতুখ ?

হায় ! লিখিলে এতুখ !

৭

তিলেক না পারি মন করিতে স্থির,—

ওহে চতুর্মুখ ?

কতজনে কতকর, শুনে মনে কত হয়,

নিয়ত হৃদয়ে মন, করে ধুক পুক ।

ওহে তব পায়ধরি বল শুনি সত্য করি

কি পাণে ঘোদের ভাগ্যে লিখিলে এতুখ ?

হায় ! লিখিলে এতুখ !



শুভাশুভ কল দাত। তুমি সবাঁকার—

ওহে চতুর্ভুজ !

পতির বিবাহভঙ্গ—অশেষ যন্ত্রণাকর—

স্পর্শমাত্র হরে বেকৈ সমুদর সুখ ,

ওহে তব পায়সরি বল শুনি সত্যকরি

কি পাণে ঘোঁসের ভাগো নিখিলে সেদুখ !

হারি নিখিলে সেদুখ !

যউনু ।

(বিরহ)



প্রেমি-চিররিপু অছে বিরহভীষণ !

কিকারণ জ্বলাতন কর অহরহ ?

বাবনের চিতা প্রাণি তোর দাহ নাফুবার

একি দার ! কেন— হারি !

একবারে দহি ভস্মরাশি না করহ

দহি, ভস্মরাশি যথা করে হুতাসন ?



ওনেছি বিরহ ! না কি তব আক্রমণে,

পরিহারি প্রাণ, কত প্রেমাকাজিক-জন,  
 নিত্যসুখ-নিকটনে, নিত্য সুখসন্নিগমে,  
 বঞ্চে প্রেমোদিত মনে.

অমরী অমর বঞ্চে ত্রিদিবে যেমন ।

বলহ, বিরহ, এ কি যথার্থ বচন ?

৩

যদি মত হয়, তবে বিনতি আমার,  
 এসংসার কারাগারে থাকিবনা তার ।  
 এখনি জীবন হই, সব ক্রেশ শেয কর,

বহিরাগ্রে নিরন্তর

পারিনা পারিনা আর শীতলার তার !

মরণ আমার এনে মহল নাথার !

৪

ইহলোকে সদাসুখে বঞ্চে যেইজন,

সুখময়ী মরা সেই করে দরশন,

তাজিতে অবসরতি, তাহার না হয় মতি,

মৃত্যুরে সেভাবে, অতি

ভয়ঙ্কর ; কিন্তু দুখে দহে যার মন,

বাঁচিয়া থাকিতে সে কি বাঞ্চে এককণ ?

৫

মিলনের আশায়, যে বিরহিহীন  
 অশ্রুত, সেপারে তোমা করিতে বহন  
 অনারাসে ; কিন্তু হায় !— সে আশা কতু আশায়,  
 —কহিতে যে লজ্জাপায়—

স্বপ্ন-সংযোগে নাহি করে আলিঙ্গন !  
 বঙ্গীয়বিধবা-ভাগো দুর্জাত মিলন !

৬

“বিরহ,” এ শব্দটি করিয়া আকর্ষণ,  
 কোন্ প্রেমিকের নাহি কম্পায় হৃদয় ?  
 কি অমর, কি মানব, ঐ অঙ্গপুসর, কি দানব,  
 শুনিয়া “বিরহ রব”

আতঙ্কে, মৃত্যুর নামে যথা জীবচয়।  
 হাসরে, বিরহ, তুমি এগনি ভীষণ !

৭

যার দেহ মাসে, তুমি পশহ, বিরহ,  
 ককালাবশিষ্ট মাত্র করহ তাহারে !  
 তোমার বিক্রম যত, একমুখে কব কত,  
 কে আছে তোমার মত

শ্রেমিক, প্রেমময়, প্রেম-শত্রু, এসংসারে ?

—কে দেয় তোমার মত কেশ অহরহ ?

৮

মহেশ মথিল। মিলু ; উঠিল গরল

তীব্রতর, তাপে করে ত্রিলোক দাহন,

সকলে শঙ্কিত বন, দেবদেব পঞ্চানন,

পান, টেকলা সে ভীষণ

হল, হল, অনায়াসে, বালক হেমন

পিষে পয়, কিষা মধু মধুকরনল।

৯

জীর্ণ টেকলা হেন নিষ, হেলে বোম্বকেশ

কিন্তু নাহি পারিলেন জীর্ণ করিবারে

বিরহগরলানল, বঙ্গীয়বিধবা দল,

—টেকতে চক্ষে নহে জন!—

বিরহবিকারে প্রাণে ধাঁচে কি প্রকারে ?

কে সহিতে পারে চিরবিরহের ক্রেশ ?

১০

ছায়ার স্নিগ্ধতা অমৃতব করিবারে,

আতপের স্রুতি, আসে উজ্জ্বল কেমন—



কেমন নাথুয়া তার, বুঝিতে সে বিধাতার

স্বষ্টি, ঘোর অন্ধকার,

অবনীতে সুখময় কেমন মিলন,

বুঝিতে স্বজ্ঞান বিধি করিন ভোগারে ।

১১

কিন্তু হায় ! মম মম পতিবিদ্যোগিনী

যত বজ্রবাল, তার! তব অধিকারে,

অধিবাসি নিরন্তর, সহে ক্রেশ তীব্রতর,

নাগাইল, সুখকর

মিলন সুখার স্থান, কছু ভুঞ্জিবারে !

তব কারাগারে আছে দিবস যামিনী !!!

( সপ্তম । )

## সখীর প্রতি ।

কেল আমি সদা থাকি বিষণ্ণবদনে,

উদাসিনী প্রায়,

আমোদ প্রমোদেমন, নাহি দেই একক্ষণ,

এই কথা বারবার সুখাণ্ড আশায় ;

স্বজনি, কি ভ্রান্তি তোর ! কি জন্যে এদশা ঘোর,

সখিরে, — ও প্রিয়সখি, আইনে যানিনী,

শশী সজ্জ করি,

হারাইয়া প্রিয় বঁধু, মনোহুখে কোক বধু

আনোদে প্রনোদ খেলা সব পরিহারি,

ঘোর আঁর্তনান করি, ধাপে যুব বিভাবরি—

তখন তাহার দশা করিয়া ঈক্ষণ,

কেন। কোথা পতি বিন। হয়েছে ভেমন ?

৫

দন্ত বিরহিণী-দশা করিহু বর্ণন,

অনো ও স্বজন,

তাদের বিরহ রোগ, নাহি করে চিরভোগ,

ক্ষণ মাত্র থাকে, তাই ভীষণ এমনি !

চিরবিরহদহনে, বর্ষায় বিধবা গণে,

দহিতেছে ; জন্মে আর নাথ-সম্মিলন

সুখ-সুখা নারিবে করিতে আশ্বাসন !

৬

সখিরে, — ও প্রিয়সখি, না পাইলে পর

রবির কিরণ,

শশী কল। উজ্জলিত হয় কি লো কথকিত ?

বলিল, বলিলে তুমি বুঝিতে পারিবে ;  
নতুবা কি অবোধিনি, বুঝিতে নারিবে !

২

সখিবে,—ও প্রিয়সখি, বিনা প্রাণেশ্বর  
যত্নে কুলরাজ,  
হইয়া বিশীর্ণা অতি, শ্যামাঙ্গিনী বনমতী.  
তাজে হবে নানাবিধ পুষ্পগয় সাজ,  
হয় অতি দীনাঙ্গীনা — ( যথা বঙ্গপতিতীনা )  
তখন তাহার দশা করিয়া ঈক্ষণ,  
কেনা বোঝে পতি বিনা হইছে তেমন ?

৩

সখিবে,—ও প্রিয়সখি, রবি অস্তাচল  
করিলে আশ্রয়,  
কৌশলদমন পরি, শশি-প্রিয়া নিভাকরী.  
অবনীগুণ্ড মাঝে হইলে উদয়,  
প্রফুল্ল পদ্মিনীচয়, বিম্বাদে বিবর্ণা হয় —  
তখন তাদের দশা করিয়া ঈক্ষণ,  
কেনা বোঝে পতি বিনা হইছে তেমন ?

কোন দিন স্বজন, কি দেখেছ এমন ?

মানস-পঙ্কজ-রবি-স্বরূপ নাথের ছবি

না করিলে নয়নে বারেক বিলোকন,

রমণীর কিসে হয় প্রকৃত বদন ?

৭

আর কি স্বজন, কভু বিবাহদান

হবে প্রকৃষ্টিত ?

যে বিবাদ-জরুরি ব্যাপি এ দানসাগার

রহিয়াছে, তা কি কভু হবে তিরোহিত ?

বদনী বিদবান - প্রমর্ষাধ মম্মিজন

সুখেতে সুখিনী হইল, না হয় প্রত্যয় ।

উন্মত্তা লতা কভু কুম্মিতা হয় ?

৮

সখিরে, - ও প্রিয়জখি, গীত বাদ্য আঁতি

যত বিনোদন,

আছে এই বনুখার, বিকল সে সমুদায়

রমণীর, বিনা এক কদররঞ্জন !

পতি সহ বঞ্চে যেই, বিনোদে আদবে সেই --

আনোদ প্রমোদে সেই হয় আত্মদিনী ।

বিনোদে বিবাদে বহু পতি বিরোদিনী ।

৯

বটে ভূমি সহচরি, সুমধুর স্বরে,

গাও লো সংগীত,

যে জন শুনে এ গান, হারায় সে মন প্রাণ;

সুধা রসে হয় তার হৃদয় গলিত।

কিন্তু যদি, এই গানে— এই সুমধুর কানে,

না পারে আমার মন করিতে মোহিত!

মনের আগুন আরো করে প্রজ্জ্বলিত!

১০

সখিরে, — ও প্রিয়সখি, অন্ত গেলো পর

প্রদোমে তপন,

প্রফুল্লিত কমলিনী, হয়ে যোর নিবাদিনী

কুণ্ঠের সাগরে হয় মগনা যখন,

তখন প্রেমের গীত, গেয়ে কি লো প্রফুল্লিত

করিবারে পদ্বিনীরে, পারে সমীরণ?

কখনই নহে— তার বিফল যতন।

১১

নলিনীর চিরপ্রিয় অনিন্দিত

শুধু শুন স্বরে,

প্রেমের সংগীত গায়, সুধাধারা বরষায়

প্রতি জানে, স্রোতাদের অবণ বিবরে,  
কিন্তু শুনে সেই গীত, হয় কি মো প্রকুলিত,  
নিশিতে পদ্মিনীদল, না করি লোকন  
চির-প্রিয়-তপনের মোহনরসম ?

১২

সখিরে, - ও প্রিয়সখি, কি কহিব আর  
করিয়া বিশেষ !

বিনা এক প্রাণেশ্বর, যে ছাতলা নিরন্তর  
পাইতেছি, করে কব জানে পরমেশ !  
আর জানে প্রাণ, মন, আর যেই সেই জন,  
যে নারী আমার মত-পতি বিরোগিনী  
ছুখিনীর দুঃখ নাহি বোধে, মো, সখিনী ॥



( অষ্টম । )

## একান্তে আক্ষেপ ।

সুখময়ীবসুধায় জনম লভিয়া—হায় !—  
অভাগীর সুখলাভ কিছুই না হইল !  
দুর্লভ জনম সম বনজ কুসুম সম,  
বিকলে গলিত প্রায় কাজে নাহি আইল !

হায়রে !— এসব কথা মনে ওঠে মনে,  
অনর্গল অপ্রকার, যবে হুসনে !

২

সহি ক্রেশ বহুতর মলয় শিখরোপর  
আরোহিণী, আশা মনে লভিব চন্দন রে !  
যবিয়া লেপির অঙ্গে, ভাসিব সুখ-ভরঙ্গে,  
সুবাসে বাসিত হবে, মাসিকা ভবন রে !

( হায়রে কেবল হল আশামাত্র সার !  
স্বপনে দরিদ্র রাজ্য কল্পে যে প্রকার । )

৩

বিদাতার কি বিপাক ! সে চন্দন লাভ থাক  
সুবাস, সুস্পর্শ তার দূরেতে রহিল রে !  
ভয়ালভুজঙ্গগণ করি ঘোর গরজন  
দংশিল, বিষম বিদে, মরমে জ্বরিল রে !

( প্রশমিত এবিষ কেমনে হবে আর !  
মলয়ে এমন বৈদ্য মেলা বড় ভার ! )

৪

করি কত অনশন, তপ, জপ, সুভীষণ  
ক্রেশ সহি আইলাম, সুখা সরিহিত রে !  
মনে বড় আশা, মিটাব চির পিপাসা

পান করি মনোমুখে    সুখা অপ্রমিত রে !  
 সুখা আশা ! করিতেই কর প্রসারণ,  
 অগ্নি, চক্ৰ আসিয়া করিল আক্রমণ !

৫

অবনীতে আইলাম,    নারীকূলে জন্মিলাম,  
 পতি সঙ্গে রসরঙ্গে    বাপিব জীবন রে !  
 প্রতি দিন নব নব    সুখ করি অনুভব  
 পরিভূষ হব, হবে    সফল জনন রে !

নির্মল-দাম্পত্য-প্রেমে হয়ে প্রণোদিত,  
 করিব জীবন যাত্রা সুখে নির্বাহিত ।

৬

কালেতে জন্মিবে পুত্র,    যাহার সমান কুত্র  
 নেহাম্পদ নাহি মেলে    অবনী মাঝার রে !  
 আখ "মা মা" বোল দার,    বরষে সুধার ধার  
 প্রবণ বিবরে, করি    আনন্দ বিস্তার রে !

বারেক যাহারে অঙ্কে করিলে স্থাপন,  
 জুড়ায় তাপিতপ্রাণ, জুড়ায় নয়ন !

৭

গোপাল যেমন দোলে    দোলে, সেইরূপ কোলে  
 দোলায়ে, প্রাণের পুত্র    হইলে নি দ্রিত,



প্রাণকালেক সঘোষিয়া, বাহুদয় প্রসারিয়া  
 সঁপিতে তনয়, — আহা ! সে সময় চিত,  
 যেমন আনন্দ রসে অভিযুক্ত হয়,  
 একমাত্র জানে তাহা স্মৃতিনীনিচয়।

৮

হায়রে ! অভাগী আমি, অকালে মরিল স্বামী !  
 যে কালেতে মকুলিত হয়নি যৌবন রে !  
 যে কালে কেবল খেলা, সহচরী সহ বেলী,  
 প্রিয় ছিল, জানি নাই বহ্নাত কেমন রে !  
 বলিতে পারিনা আর শোকবাপ্তভরে,  
 রোধ হল কণ্ঠদ্বার বাক্য নাহি সরে !!!

৯

সে সময় হতে—হায় !— তাজিয়াছি সমুদায়  
 সধবার পরিধেয় বসন ভূষণ রে !  
 করিতেছি একাহার, — হল অস্থিমাত্রসার—  
 এর পর একাদশী দিনে অনশন রে !  
 পিপাসার যদি তার ফেটে যায় বুক,  
 তরু নাহি দেয় পিতে জল একটুক !

বিনা এক প্রাণেশ্বর, এইরূপ নিরন্তর,  
কত গত ক্লেশভারে কুঞ্চিত একায় রে !  
কোথা শ্রমি-সঙ্গ-সুখ ? কোথা প্রিয়পাত্র-মুখ-  
দর্শন সুখ-? — হরি হরি হায় ! হায় রে !

সব সুখ যদি বিধি করিল হরণ !

কোন সুখে দেখে তবে থাক রে জীবন ?

কপোতবন্দী গোহে, জনক পালেন গেহে,  
সেদিন কপোতবর জীবন তাজিল রে !  
হারাইয়া প্রিয়পতি, কপোতী কুণ্ঠিনী কতি,  
তাজিল অশন, পান, শোকেতে মোড়িল রে !

দ্বিতীয় কপোত পিতা আনিয়া গহ্বর,  
নাশিলেন কপোতীর বিচ্ছেদপ্রথর !

এতক্ষণি কন্যা তাঁর, আত্মজা, মমতাধার,  
অকালে আঁদার নাথে হরিল শমন !

হারাইয়া প্রাণেশ্বরে, বিষমনিরহ-জ্বরে  
জ্বরিতেছি অহরহ, — হয় না, মরণ !

দেখে শুনে আমার এ যাতনা অশেষ,  
জনকের মনে নাহি হয় দয়ালেশ !

১৩

ওগো পিতা স্নেহময় ! অভাগী কি প্রিয় নয়  
পালিতকপোতী সম ?— হায় ! হায় ! হায় !  
স্নেহ-রূপি-পিতা যিনি, স্নেহ না করিলে তিতি  
অভাগী তনয়া আর দাঁড়ায় কোথায় ?

হয় নয় দেখ, তাত, বিচারিয়া মনে,  
পতি বিনা অবলার কি কাজ জীবনে ?

১৪

অযি বদ্বিরহিনি ! তুমি অতিঅবোধিনী !  
কি বলিছ, বলিলে কি হবে কলোদয় ?  
জনক জননী তব, দুঃখ, সুখ, জানে সব,  
তঁাহাদের অগোচর কিছুইত নয় !

তব দুঃখ বারণে তাঁদের যদি মন,  
থাকিত, তাহলে পুনঃ পেতে পতিধন ।

১৫

শাস্ত্র কর, যুক্তি কর, বিধবার পরিণয়  
দিলে হয় জগতের অশেষ মজল ।  
সেই কথা শুনিবে না, তব দুঃখ গণিবে না,

দেশাচার-দাম হয়ে থাকিবে কেবল !  
 দূর কর ও কথায় কাজ নাই তার !  
 বিশেষ বলিতে হয় রোষের সঞ্চার !

১৬

রমণীজনম তার, যেম নাহি হয় কার ;  
 যদি হয়, তবে হিঁদু কুলেতে না হয় ;  
 যদি হিঁদু কুলে হয় ; তবে বঙ্গ দেশে নয় ;  
 যদি বঙ্গে হয়, তবে এয়ে। যেম নয় ;  
 যদি বিনি করে তার ঠৈখব্য ঘটন,  
 বেঁচে যেম সে নারী না থাকে একজন !

১৭

রমণীজনমে একে, সখ নাই বেঁচে থেকে,  
 কতমত ক্রেশ ভোগ করিবারে হয়,  
 কি কব ছুঃখের কথা ! নাহি মাত্র স্বাধীনতা !  
 বনমূগীহতে বঙ্গ-বধূ সুখী নয় !

পিঞ্জরাবদ্ধা-শারী থাকে মেইরূপ,  
 বঙ্গ-বধূ গৃহে প্রায় বঞ্চে মেইরূপ !

১৮

জলশূন্য তমোময় কূপে, যথা নিবসয়  
 ভেকী কুল, মেইরূপ, বঙ্গবধূচর

অন্তঃপুরে বাস করে, জানের উজ্জ্বল করে,  
তাদের মনের তম দূরিত না হয় !

আজ কাল স্ত্রী-শিক্ষা হতেছে কণাধিক,  
এতেও প্রাচীনগণ বিষম কুপিত !

১৯

যে কালে শিক্ষকপাশ করি আমি বিন্যাসাম,  
কতজন কত কথা, कहিল তখন,  
তাহানের বাক্যশরে, শিক্ষা না করিলে পরে,  
কঠিন ইহিত মন ধৈর্য ধারণ !

কুপথে ভ্রমিতে মত্ত মানসবারণ,  
জ্ঞানাকুশ স্রুত্ব ভারে করিতে বারণ ।

২০

যেই বিদ্যাশিক্ষা কলে, অশেষ সুফল ফলে,  
হেন বিদ্যাশিক্ষা প্রতি যে দেশের লোকে,  
ভ্রান্ত হয়ে সাথে বাদ, সে দেশে অন্ধিতে মাথ  
কার হয় ?— কে এমন অন্ধের ভুলোকে ?

মলে যদি জন্ম হয় লভিতে আবার,  
বঙ্গদেশে যেন জন্ম নাহয় আমার !

২১

কপোতী কি কুরঙ্গিনী, হয়ে এই অভাগিনী

জন্মে যেন, ওহে বিধি, এই প্রার্থি শেষে।  
কিঞ্চি চক্রবাকী, শারী, হই যেন, তবু নারী  
হতে বাঞ্ছা নাই তার এই বঙ্গদেশে !

রৌরবেতে চিরবাস সেও স্বখময় !

বন্দে নারীজন্ম তবু প্রার্থনীয় নয় !!!



( নবম । )

শশুরালয়ের দুই এক কথা ।

সেদিন গোলাম আরি শশুরসদন, -

হার রে বিবাদে বুক চিন্তবির। কার !

যদি আজ আগে যেতে থাকিল সেজন,

তা হলে কি হে কথা মুখে বাহিরিত ! -

চানি শিরে বজ্রাঘাত, পলাইল প্রাণনাথ,

আপনসদনে বসি শশুরসদন !

অভাগীর ভায়ে ছিল ওত বিড়হন ।

২

( হে মন, ফণেক কর ধৈর্য্য পারণ,

বসি আগে বা মটিল শশুর আনন । )

সেদিন গোলাম শ্রীর স্বশ্রুতসদন,  
 অচাগিনী আমি, বাঁধি পাশানে হৃদয়!  
 পুরে যেই পশিলাম, অগনিই শুনিলাম  
 বিলাপ ধ্বনির সহ রোদনের নাদ,  
 হৃদয়ে দ্বিগুণ মোর বাড়িল বিষাদ।

৩

প্রথমে শ্রীশ্রী আমি রোদনবদনে  
 “এস মা আমার” বলে কোলে মোরে নিল।  
 তিতিলাম আমি তাঁর অশ্রু বরবনে,  
 নয়নআসারে দম শ্রীশ্রী তিতিল।  
 দোহে কাঁদি উভরায়, পূরনারী সমুদায়  
 কাঁদে, পাড়ে গেল রোদনের মহারোল।  
 “হা বিধি!” ব্যতীত কার মুখে নাই হোল।

৪

খামিল রোদনধ্বনি কতক্ষণ পর,  
 কহিল। শ্রীশ্রী অতি সঙ্কল্পস্বরে,  
 “পোড়া বিধি বাম বড় আমার উপর!  
 জীবনপ্রতীম-পুঞ্জ অসময়ে হরে!  
 তোমাতে বিধবা কোরে, হাপুতিনী করে মোরে,

ফুলের প্রদীপ ঘোর করে নির্ঝাপিত,  
হুইত বাহাতে মন পূর আলোকিত !

৫

যাছিল কপালে হল ; ভাবিয়া, মা, আর,  
নাহি কলোদর ? মৃত্যু শূন্যে রোদন,  
কানিলে হৃদয়ে দয়। নাহি হয় তার !  
ভেবে চিন্তে পাষাণেতে বাঁধিয়াছি মন।  
শশী অস্ত গেলে পর, তারার সামান্য কর,  
করে যথা নয়নের মন্তোষসাধন,  
এখন আমার চক্ষে তুমি মা, তেমন !

৬

এই মন, এই গেহ, এই সে বিভব  
তোমার, তুমি মা সদা স্মৃতে কর ভোগ,  
বাঁচিয়া থাকিতে মোরা কি ছুঃখ মা তব ?  
ধর্মকেশে মন সদা করই নিরোপ। ”  
শুনি আশুরীর ভাব, ছাড়িলাম দীর্ঘশ্বাস,  
ময়নের বারিধারা বারিষু নয়নে !  
কহিতে নাপারি ছুঃখ যত হল মনে !

৭

ফুটিতে নারিষু, —আহা ! ফুটিয়া কেমনে  
কহিবে বদ্বীপবধু ? রসনা থাকিতে



বাক্যশক্তি হীন। যেই, "সুখ" মনে মনে,  
 রাখিয়া মনের দুঃখ, থাকে ওম্মারিতে !—  
 কহিলাম মনে মনে, এই গোছ এই ধনে,

কি কাজ আমার ? এতে কি স্বথ আমার ?  
 বিন্যাকান্ত সমুদয় দুঃখের ভাণ্ডার !

৮

যদি নাহি থাকে রত্ন ধন রাশি রাশি,  
 যদি নাহি থাকে বস্মা হর্ষ উচ্চতর,  
 কিবা নাহি থাকে আঁজাকারী দাম দামী,  
 ভিক্ষা করি নিতাই হয় পূরিতে উদর,  
 তাহাতেও দুঃখ নাই, যদি পতি সঙ্গে পাই,  
 কুটিরের থাকিয়া কাল করিতে কর্তন,  
 —কুটির সে নয় ভাবি অমরভবন !—

৯

প্রতিবাগি-নারী একে; একেতার পর,  
 জাইল, দেখিয়া গোরে "আ অভাগী" বলি,  
 ছাড়িল মিশ্রাম কেহ : কার অগ্রদর  
 সজ্জন হইল ; কেহ শোকানলে জ্বলি,  
 নিম্নিলেক বিধাতারে ; কেহ নির্দেখি আগারে,

কহিল "যৌবনকাল বড়ই ভীষণ।

না জানি কেমনে কাল করিবে বাপন।

১০

কোথায় করিবে বাছ। পালঙ্কে শয়ন,

তা না, শুইবারে হল ভুশমায়, হায় !

কোথায় পরিবে নানা রক্ত আভরণ,

তা না, তাজিবারে হল ভূষা সমুদায় !

কোথা নানা সুআহার, বিলাসোপভোগ চার,

কোথা নিদাকণ ব্রহ্মচর্যা অনুষ্ঠান !

কোমলাবালার ইথে বাঁচে কি পরাণ !

১১

একৈত বাছার এই তরঙ্গ বয়স,

কোমল—কোমলতর শরীর এখন !

ব্রহ্মচর্যা অনুষ্ঠান কঠোর বন্ধন,

এ শরীরে কেমনে তা করিবে বহন !

অরৈ নিদাকণ ধাতা ! খেলি কি চক্কের মাতা !

এর মুখ হেরে দুঃখ হলনা কি ?—হায় !

পামণিত এর দুঃখে অব হয়ে যায় !



১২

অদূরেতে ননোদিনী আছিল আমার,  
 দাঁড়ায়ে, কহিল তুমি অতি কণস্বরে,  
 এসেছে “ভাতারখাকী” মজাতে সংসার,  
 মরিল স্বোদর মম এরে বিয়ে করে।”  
 এই কথা কণে মম, বাজিল বড় বিয়ন !

শত বজ্র হত যদি একদা পতন,  
 হৃদে, তবু না পেতাম বেদনা তেমন ।

১৩

অয়ি ননোদিনী ! তুমি অতি অবোধিনী,  
 ভাগিত মানবী বটি পিণ্ডাচীত নই ;  
 কেমনে হলেম তবে প্রাণেশ-হাতিনী ?  
 নারীর কি আছে প্রিয় প্রাণনাথ বই ?  
 আমি যদি প্রাণ তাঁর, বিনাশিব, তবে আর  
 আমার জীবনে কিবা আছে প্রয়োজন ?  
 তুমি কি জাননা কান্ত কান্তার জীবন ?

১৪

দিন কয় বঞ্চিলাম খুশুর আলম,  
 বন্দী যথা কারাবাসে ক্রেশে বাস করে,  
 ভোগিলাম কত কষ্ট, বর্ণনীয় নয় ।

বিশেষ বলিতে শোকে হৃদয় বিদরে !  
 যে স্নেহোজ্য ভুঞ্জিলাম ; যে শয্যায় শুইলাম ;  
 শত্রুকেও খেতে শুতে সেরূপ যেমন,  
 না হয়, প্রার্থনা এই ঈশ্বরসদন ।



## দশম ।

( একটি অপূর্ণ শরীর সদ্য প্রসূত শিশু  
 দর্শন করিয়া । )

১.

উপবন প্রান্তভাগে গুল্ম অন্তরানে,  
 কি পড়ে রয়েছে ওটি মাংসপিণ্ড প্রায় ?  
 হাঁ, হাঁ বুঝিলাম বিশেষ দেখিয়া,  
 কহিতে হৃদয় যায় বিদরিয়া,  
 কোন্ পতিহীন গেছে প্রসবিয়া,  
 অকালে এ শিশু, পাছে রোধে এককালে  
 সমাজেতে সামাজিকে, এই আশঙ্কায় ।

২.

অগো এই হতভাগ্য শিশুর জননি !  
 এমন নিষ্ঠুর কাজ করিলে কেমনে ?  
 যদি গর্ভে এরে দিয়াছিলে স্থান,

কেন ?— কি দোষেতে অকালেতে প্রাণ,  
 হরিলে ইহার, এই কি বিধান  
 সন্তানের প্রতি ?— অরি পিশাচীরূপিণি !  
 পুত্র-সেহ কিছু তব হইল না মনে ?

৩

মামর কুলেতে তুমি লয়েছ জনন,  
 অথচ করিলে ক্রুরারাক্ষসীর কাজ,  
 একে মহাপ্রাণী তাহাতে সন্তান,  
 স্নেহান্দাদ নাহি বাহার সমান,  
 ছার কুল ভয়ে তাহার পরাণ,  
 বিনাশিলে, পাপ আর ইহার মতন,  
 আছে কি দ্বিতীয়, এই মামরসমাজ ?

৪

ধিক্ সেই কুলে ছায় !— রাখিতে যে কুল,  
 অপদম্বের নদে হয় হইতে গগন ;

ধিক্ শতধিক্ দেই সে নারীরে  
 ডুবে যেই ঘোর কলঙ্কের নীরে,  
 কলঙ্কর যেই মাতা অবনীরে,  
 জ্ঞান হত্যা করি, যাতে পাতক অতুল,  
 ত্রিকুল বাহাতে করে নরকে গমন !!!

৫

অথবা তোমায় দোর দেই অকারণ,  
 সমাজের—কুলের ভয়েতে একুকাজ,  
 করিয়াছ তুমি,—হায় হায় হায় !  
 না করিলে, ডব কুলে থাকি দায়  
 হত, মরে যেতে লোকগঞ্জনার,  
 এসকল হতে জ্ঞান পাইলে এখন,  
 নিষ্ঠাপিনী হবে তোমা গণয় সমাজ !

৬

এখানের সমাজের ভয় পেয়ে তুমি,  
 ধর্মধনে জলাঞ্জলি দিলা অকাতরে !  
 সকল প্রত্যক্ষে নেহারেন যিনি,  
 তাঁরে কি গোপিতে পার অবোধিনি,  
 এগাপ ? অবশ্য হইলে গাপিনী,  
 জ্ঞান হত্যা করি, কলঙ্কিয়া জন্মভূমি।  
 অবশ্য ডুবিরে তুমি রৌরবদুস্তরে।

৭

কুল, শীল, বত বল, ধর্ম হতে আর,  
 রক্ষণীয় নাই কিছু ভুবনভিতরে।

কুল, শীল, মোলে সঙ্গে নাহি যায়,  
দূরের একথা, প্রাণ আর কার,  
মরিলে এদের সম্বন্ধ ফুরায়,  
ধাকে কোথা সমাজ, স্বজন, পরিবার ?  
সেনময় ধর্ম শুধু সহায়তা করে ।

৮

অরি পাতকিনি ! তুমি ঠেকিয়া যে দার,  
করিলে সন্তান হত্যা,—শরীর শিহরে !  
বন্দীবিধবা কত এই দায়  
ঠেকি, ইহলোক পরিহারি যায় ;  
কেহ ডলে ডুবে, কেহ বিষ খায়,  
কেহ উদ্ধকনে স্বীয় জীবন হারায়,  
কেহ বা ত্রিকূল ক্ষেপে কলঙ্কমাগরে ।

এই যে পাতক সব, লোমহর্ষকর,  
কেন ঘটিতেছে বন্ধভুনে অহরহ ?  
এই প্রেমোদয় হবে হয় মনে,  
আগে দৃষ্টি পড়ে বন্ধইদৃগণে,  
কেবল এদের ঘৃণিতাচরণে,  
এসব পাপের স্রোত বহে থরতর,

প্লাবিতা হিঁদুরকুল, কলঙ্কের সহ।

১০

যে বিশ্ববাগুজাত এতুর্ভাগ্য জীব,

যদি তার আবার হইত পরিণয়,

তাহসে কি আর সাক্ষী মতন,

বিনাশিত স্বীয় শূত্রে জীবন,

স্নেহে নয়। সব দিয়া বিসর্জন,

সাক্ষিত কি আপনার জীবন-অশিব ?

তিনকুলে প্রেরিত কি ছুস্তরনিরয় ?

১১

অহে হিঁদুগণ, কেন বিলম্বিছ আর ?

বিশ্ববাবিহাঃপ্রথা কর প্রচলিত,

তা হলে জননী-মেদেনীকে আর,

বহিতে হবেন। এত পাপভার,

অকালেতে আর হবে না সংহার,

এইরূপ অগণন বিশ্বনা-কুমার,

হবেন। হিঁদুসমাজ পাপেতে প্লাবিত !

১২

অধিক কি কর আর,—হে প্রাচীনগণ !

বারেক এখানে দেখ, হয়ে উপস্থিত,



নিরখি এ মৃতশিশুর বদন,  
 মাংসপিণ্ড-দেহ, অক্ষুট-নয়ন,  
 হয় কি না হয় এখনই মন,  
 বিষম বিবাদ-সিদ্ধ সলিলে মগন ;  
 হয় কি না অক্ষিযুগে ধারা প্রবাহিত ।

১৩

এখনই তোমাদের, দেশাচারে রাগ ;  
 জনমিবে, এখনি দু্যিবে হিত্বগণে ;  
 এখনি হৃদয়ে হবে সবুদিত,  
 এই অভিমত, নিশ্চিত নিশ্চিত,  
 বিধবাবিবাহ প্রথা প্রচলিত,  
 করা সুবিহিত, তাজি বিদেব বিরাগ ।  
 নহে, সভ্যদলে মুখ তুলিব কেমনে ?



( একাদশ । )

## হিন্দুসমাজ এবং সামাজিকগণ ।

পতন-উন্মুখ রমা রাজনিকেতন,  
 জনশূন্য, শোভাশূন্য, জাহ্নললতার পূর্ণ,  
 হেরিলে যেমন হয় পরিতপ্ত-মন,

নগর, নগরী, দেশ ভ্রমিয়াছে কত ?

একুলের কন্যারা, না, সুবিখ্যাত পতিপ্রাণা,  
ইহাদের সতীত্বের সৌরভ বর্ণন,  
কতরূপে কাব্যে না করেছে কবিগণ !

৫

একুলের কন্যারা, না, করে ক্রিয়াভাস,  
কত কত কবিসনে, নানাশাস্ত্র আলাপনে,  
অসামান্য বুদ্ধিমত্তা করেছে প্রকাশ ?  
প্রবীণ পণ্ডিত মত, সচিয়াছে গ্রন্থ কত,  
জাজিও সে গ্রন্থচয় থাকি দর্তমান,  
কত শতজনে করিতেছে জ্ঞানদান !

৬

হায়রে !—কোথায় গেল সেসকল দিন !  
কোথায় সে হিঁদুচয়, একদা ভারতময়,  
যাঁহাদের কীর্তিকৈতু আছিল উদ্ভূত ?  
কোথায় সে কুমারীচয়, ইতিহাস পরিচয়  
দেয়, যাঁহাদের গুণগ্রামের এখন ?  
ভারতের ছিল যারা অমূল্য ভূষণ !

৭

কিছু নাই, কিছু নাই, কিছু নাই তার !!

সে রূপে হিঁদুসমাজ, নিরখিলে মনোমাত্র,  
 মহাক্রান্ত জগো, মুকে বাজে যেন রাজ !  
 কি ছিল কি হল,—হায় ! হিঁদুর সমাজ !

২

হায় !—যে সমাজমাত্রো করিত নিরাজ,  
 দ্বার, ধর্ম, নদাচার, অকৃত্রিম-ব্যবহার,  
 একতা, শীলতা, আর কুলমান, লাজ,  
 নির্মল-দাম্পত্যপ্রেম, যার বিনিময়ে, হেম,  
 হীরা, মণি, বসুন্ধার আবিপভা আর,  
 বাঞ্ছনীয় নহে, এসকল অতি দূর ।

৩

হায় !—এই সমাজের কুলকন্যাগণ,  
 দয়বরা প্রধামতে, নিজ নিজ অভিনতে  
 করিত না নায়কেতে আত্ম সমর্পণ ?  
 একুলের কন্যারা, না, করিয়া কৌশল নানা,  
 আগে পরীক্ষিয়া নায়কের প্রেম, মন,  
 পরেতে করিত তাঁরে পতিত্ব করণ ?

৪

একুলের কন্যারা, না, স্বাধীনার মত,  
 হয়ে স্বামী-সহচরী, নানারূপে যানে চড়ি,

স্বাধীনতা সহ, — হায় ! হারিয়েছে সমুদায়,  
 হিঁদুগণ, শৌর্য্য, বীর্য্য, সাধু ব্যবহার,  
 দুর্বল শরীর, মন, এবে যত হিঁদুগণ,  
 অবকঙ্ক দাসত্ব-শৃঙ্খলে অনুরণ,  
 নাহি পায় স্বাধীনতা-স্বধা-আত্মদান !

৮

প্রাচীন কালের যদি হিঁদু একজন,  
 হইয়া পুনর্জীবিত, হন আমি উপস্থিত,  
 এবে হিঁদু সমাজে, করিয়া নিবীক্ষণ,  
 এর শোচনীয় দশা, জানিতে কভু সহসা  
 নারিবেন, এই কিনা সে হিঁদু সমাজ,  
 এমনি বিকৃত হইয়া হইয়াছে আজ !

৯

এখন কেবল হিঁদুসমাজের মানা,  
 দ্বেষ, হিংসা অহঙ্কার, দসাদলী, ব্যভিচার,  
 কদাচার, অত্যাচার করিছে বিরাজ !  
 পরস্পর রিষারিষি, করে মনে দিবা নিশি,  
 খনিছে আপনাদের সুখ-ভবনুল !  
 হায়রে ! কি পরিতাপ ! শুনেতেই ভুল !

কড়মা কুপ্রথা-নিশাচরী আজকাল,  
 প্রসারি প্রবল প্রাস, হিঁদুদের সর্বনাশ  
 করিতেছে, বিস্তারিয়া, কুসংস্কার জাল !  
 ইচ্ছালাল যে প্রকার, রোধ করে জ্ঞানদ্বার,  
 কুপ্রথাকুহকে ভুলে, হিঁদুরা তেমন,  
 দেখিতে নাপায় কিছু থাকিতে নয়ন !

পূর্ব পুরুষের যত হিঁদুদের আর,  
 নাই বল, বীৰ্য্য, শাস্তি, দয়া, ধর্ম একক্রান্তী,  
 কি ভ্রান্তি !— তথাপি করে, ফাঁপা অহঙ্কার  
 আপনিই আপনার, বড় ভাবে একি দায়,  
 বিঘ নাহি, দস্ত নাহি, সূধ আছে “ফস্” ।  
 গুণ না থাকিলে হয় আপনি কি যশ ?

হায় ! হিঁদুসমাজের কি দশা ঘটিল !  
 বলিতে হৃদয়ে বাজে, সুধাসাগরের মানে,  
 তীব্রহনাইলশ্রোত আসিয়া মিশিল !  
 কোথা সদ ব্যবহার ? হায় ! পরিবর্তে তার,

হল সার, কৃত্রিম ধর্মের অনুষ্ঠান !

প্রকৃত হিন্দুর ধর্ম করিল প্রস্থান !

১৩

অহে অহে হিন্দুদলপতিসমুদয় !

সমাজের আর্জবর, নাহি করি অনুভব,

বহির হইল। পাকা জার বিবি নয় !

শোন সমাজের দুঃখ, হইওনা পবাঙ্কুযুখ,

কর না হে দুই করে অনন্যযুগল,

প্রোতা না শুনিলে বক্তৃতায় কি বা কল ?

১৪

সবদিকে তোমরাই হয়েছ প্রধান,

বা ইচ্ছা করিতে পার ; অন্যথা করিতে কার,

শক্তি নাই, তোমাদের শাসন, বিধান,

প্রাধান্য পাইয়া হেন, নিশ্চেষ্ট রয়েছ কেন ?

নাহি কর সমাজের দোষ সংশোধন ?

নাহি কর স্বজাতির উন্নতি সাধন ?

১৫

দূরে থাক সমাজের দোষ সংশোধন,

সমাজ আরো বাহার “চুনোর দুয়ারে” যায়,

যাতে হয় স্বজাতির অধোতে পতন,

সেই চেষ্টা করিতেছ, দেব জ্বরে জ্বরিতেছ,  
দলাদলি চলাচলি লয়ে অনিবার।  
হানিতেছ মূলধর্ম-মূলেতে কুঠার।

১৬

দলপতি হয়ে, আপনারা ছলে বলে,  
কারে “একধরে” কর, কার মর্যাদা হর,  
কার দণ্ড করি অর্থ নও বেঁটে ছলে।  
অন্য কাজে করি ক্রোধ, সামাজিকে নও শোধ,  
কার প্রতি এইরূপ অন্যায় বিচার।  
আপনার বেলা ধর অন্ধ-ব্যবহার !

১৭

করিতে দেশের ভাল, সমাজের হিত,  
অবহিত হতেছ না, ন্যায় যুক্তি লতেছ না,  
কুসংস্কারে আছি হয়ে নিরত মোহিত,  
ধরি দেশাচার বাজ, — ধরি উপধর্ম লাজ,  
সমাজশোধন পথে দিতেছ কণ্ঠক,  
সমাজের পতি হয়ে সমাজঘাতক ?

১৮

যদি কোন কুপ্রথার করিতে উচ্ছেদ,  
সচেষ্টিত হয়ে কেহ, তারে নানা ক্রেশ দেহ,

সে সময় আনি কত শাস্ত্র মাস্ত্র বেদ ;  
কিন্তু, নিজে নানা কাজে, ধর্মশাস্ত্র বক্ষ্য মাঝে,  
হানিতেছ, অধর্মের নিদাক্ষণ বাজ ।  
তিলেক তথাপি মনে নাহি বাস লাজ !

২৯

কোন্ শাস্ত্রে আছে বল লিখিত এমন ?  
লয়ে আশ্রয়ত ধন, করিবেক সমর্পণ,  
কাণ বঞ্জ, কুজবরে তনয়ারতন ।  
যেমন নিষাদগণে, পরিতুষ্ট হয়ে পণে,  
পোষিতপশুকে বেচে যার তার টাই,  
ভালমন্দ কিছু তার বিবেচনা নাই !

২০

কোন্ শাস্ত্রে লেখে, এক বালিকার মনে,  
তেকেলে বরের বিয়া, নিবে, শুধু কুলনিয়া  
ধুরে কি খাইবে ?—যদি সে বাস। ঘোঁষনে,  
ঐবধন্য দশায় পড়ে, তবে কি হইবে পরে,  
একবার তাহার না করহ বিচার,  
ভোমাদের কৌলীনের পদে নমস্কার !

২১

কোন্ শাস্ত্রে আছে বল বিধি এপ্রকার ?



পণে পণে অবলারে, একবার একবারে,  
 করিবেক বিবাহ, তাদিকে পুন আর,  
 কটাক্ষেতে হেরিবেনা, তভ্রটাও করিবে না.  
 সতীত্বক্ষণ, হয় তাদের কেমনে ?  
 বারেক বিচারি তাহা নাহি দেখ মনে !

২২

কোন ধর্মশাস্ত্রে হেন বিধি পাওয়া যায় ?  
 গঠ হলে বিধবার, অবধে করিবে তার  
 ঈগহত্যা সংগোপনে,— কি কুকাণ্ড হয় !  
 তাতে পাপ হইবেনা, কুলধর্ম যাইবেনা,  
 অথচ শাস্ত্র-সম্মত, নায়াজুনোদিত,  
 বিধবাবিবাহপ্রথা হইল দূষিত !

২৩

গোপনে করিলে নানা পাপ অনুষ্ঠান,  
 তাহাতে না হয় দোষ, নাহিঅন্যে অসন্তোষ  
 তোমাদের, ধর্মশাস্ত্রে এই কি বিধান ?  
 প্রকাশ করিলে পর, সেইকাজ পাপাকর  
 হয়, কুলধর্ম ডুবে কলকসাগরে,  
 হায় হায় ! কি আশ্চর্য আছে এর পরে !!

যা হবার হইয়াছে, কেন মিছে আর,  
সৎকর্মে পাবিত্ত প্রার, প্রতিফল হবে,—হায় !

আপনারা হইতেছ ঘৃণিত সবার ?  
চল চল ন্যায়পথে, চল ধর্মশাস্ত্রমতে,  
দেশাচার অনুরোধ ছাড়িছ অচির,  
স্বজাতিস্বজন সনাজের, উচু কর গির ।



( দ্বাদশ । )

## দেশাচার ।

১

আর ছাড়া আর দেশাচার !  
কর বঙ্গদেশ পরিহাস,  
তোমাদের অত্যাচার, সহেনা সহেনা আর,  
ছাড় বঙ্গদেশ ছাড় ছাড় !!

২

করে তুই প্রভাব প্রচার,  
নাশিলি হিন্দুর সদাচার,  
খেলি ধর্ম, শাস্ত্র মত, চারিদিকে স্মৃতিমত,  
একবারে করিলি বিস্তার ।

( চ )

হিঁদুনের } রাখিলি আর ?

এবে হল নাম মাত্র সার,

কি জানি কি মারা ছেদে, দামত্ব-শৃঙ্খলে বেঁধে  
বেখেছিহু সবে অনিবার।

৪

তোরে অমানিতে সাধ্য কার ?

প্রাচীরেরা তোহ মূল্যধার ;

বদি তোঁর প্রতিবলে, কেই কোন কথা তুলে,  
তারাই, বিপক্ষ হয় তার।

৫

অরে ছুরাচার দেশাচার !

কর বঙ্গদেশ গরিহার ;

তোঁর ঘোর অত্যাচারে, গেল সব ছারে খারে,  
রোলোনা রোলোনা কিছু আর !

৬

তুইত রে কত অবলার,

বিনাশিলি কোমল-কৌমার,

রাখিলি অবিনাহিত, জ্বালা নিলি অপ্রমিত,  
তুলে এক কুলের ছকার !

৭

পতি না পাইলে কুলজ্বর,

কুল নিয়ে কি হইবে ভার ?

এদিকে রাখিতে কুল, ওদিকে হারায় কুল,

শেষে কুলে থাকা হয় ভার !

৮

একি রে সামান্য অভ্যচার ?

এসে এই সুখের সংসার,

নাহি পায় সুখলেশ, কেবল সন্তোষে দেশে

অনিবার ফেলে অশ্রুধার !

৯

অরে ছুরাচার দেশাচার !

কর বঙ্গদেশ পরিহার,

বা রে দেশ ছেড়ে যা রে, আর প্রাণে মহেনা রে

নিদাক্ষণ তোর অভ্যচার !

১০

তোর মোহে, অধিবেদনার

ক্লেশে কত কত অবলার,

গেল যে জীবনধন, নাহি তার নিরুপণ,

কলঙ্কিত কত পরিবার !

১১

তোর দোবে কত বালিকার,  
 পানিগ্রাহি, কুমার-কুমার,  
 অকালে জীবনধন, দিতেছে রে বিসর্জন,  
 বাইতেছে শমন-আগার।

১২

তোর দোবে,—কি কহিব আর,  
 তোর দোবে, কত বিধবার,  
 পুন-পতি সঙ্গ-সুখ, নাহি তাগো,—হা কি দুঃখ !  
 খেনে হয় হৃদয় বিদার !

১৩

ওরে ! তোর দোবে বিধবার,  
 হইয়াছে একাহার সার ;  
 একাদশী, তোর দোবে, বিধবার অঙ্গ শোবে  
 না দেয় তুমার বারিধার !

১৪

ছিল বঙ্গ সুখের আশার,  
 এবে হল দুঃখের ভাণ্ডার ;  
 বঙ্গ-দশা মিরকিয়ে, বিদরিয়া যায় হিরে.  
 অক্ষধার নাহি বছে কার ?

১৫

অরে দুরাচার দেশাচার!  
ছাড় বঙ্গদেশ ছাড় ছাড়,  
যা রে তুই যারে যারে, আর প্রাণ বাঁচে নাহে,-  
জুড়াকু রে বাদশীর ছাড়!

১৬

অথবা তোরে, রে দেশাচার,  
দোষ দেওয়া, অন্যায় আমার,  
ইচ্ছিলে হিন্দুর। তোরে, স্থাপিতে মৃত্যুর ক্রোড়ে,  
এগনই পারে, কিছু বাধা নাই তাঁর।

১৭

কেবা এই পৃথিবী যাবার,  
না বুঝায় হিত আপনার?  
তাজিলে দামত্ব তোর, থাকেনা সুখের ওর,  
একথা তো বোকা নয় ভার।

১৮

তুই মোস্ দুর্জয়, দুর্বীর,  
তবু এ যে তোর অভাচার,  
কেম সর হিঁদুগণ, তেবে তাহা নিরুপণ,  
করা সাধ্য নহে কল্পনার।

হয়ে বয়ে গেল বাহ্যার,  
 এবে ভেবে চালা নাই আর  
 এখনও দেশাচার, গেলে তোর অধিকার  
 জুড়ার রে বাদ্যসীর হাড় !



( ত্রয়োদশ । )

## সুশিক্ষিতদের প্রতি ।

১

বন্ধের ভরসামূল, নব্যসম্প্রদায় !  
 কতকাল হবে আর আলস্য নিদ্রায় ?  
 হু হু আগরিত, বর চকু উন্মীলিত,  
 এখন ঐদাস্য আর শোভা নাহি পায় ।  
 একলী কল্টকীলতা অকুরিত  
 হলে উপবনে, তারে উন্মীলিত,  
 না কৈলে তখন, ঘটেনা অহিত ;  
 কিন্তু যবে করে সেই শাখা প্রসারণ,  
 নাছেদিনে তখন, সে নাশে উপবন ।

২

যতদিন তোমাদের জ্ঞানের নয়ন,

কদম্ব ছিল, মোহান্তমাহুত ছিল মন,  
 ততদিন যা করেছে, যে ভাবে কাল ইরেছ,  
 হইয়াছে সে সময় তাহাই শোভন।  
 এখন অশিক্ষা লাভ করিয়াছ,  
 বদ্বদেশে “মভ্য” নাম ধরিয়াছ,  
 তল্লচিত্ত কার্য কর মাধিয়াছ,  
 নিরলে ভাবিয়া তাই, দেখ একবার,  
 মনেব ত অগোচর কিছু নাই আর।

৩

তোমাদের জন্মভূমি রেহের আধার,  
 আছা ! তার দশ চেয়ে দেগ একবার !  
 জনমভূখিনি মত, করি শির অবনত,  
 অনিবার ফেলিতেছে শোক-অন্ধ-ধার !  
 নিবারণিতে তার নয়নের জল—  
 নিবারণিতে তার দুখের অনল,  
 কত যত্ন কত করিলে কৌশল,  
 বল দেখি ? নিবারণিতে মাতৃ-দুঃখচর্য ;  
 উপযুক্ত পুত্রদের উচিত কি নয় ?



আত্ম-সুখে পরিতৃপ্ত পশুরাই হয়,  
 মানুষের সেইকপ হওয়া বিধি নয়।  
 যদি জ্ঞানি-মরগণ, আত্ম-সুখ অন্বেষণ,  
 করে শুধু, না মাথিয়া কৰ্ত্তব্যনিচয়,  
 তাহলে তাদের পশু সনে আর,  
 কি বিভেদ আছে, অবনী মাঝার ?  
 কেবল পশুর মত ভূণাহার,  
 করেনা, শরীরে কোন পশু-চিহ্ন নেই।  
 পশু, আত্ম-সুখি-মরে ভেদ মাত্র এই।

৫

সেই সে মানুষ, — অগ্ন সার্থক তাহার,  
 নিবারণর যেই জন্মভূমি দুঃখভার,  
 স্বজাতির হিত লাগি, হয় যেই সর্বভাগী,  
 তাহে প্রাণ যেই, স্বদেশের উপকারে।  
 হেন ব্যবহার করে যেইজন,  
 প্রাতঃস্মরণীয় হয় সেইজন,  
 তার বশে ভরে নিখিলভুবন,  
 প্রাণান্তে ঈশ্বর তাঁরে কোড়ে দেন স্থান।  
 ধরায় কে ভাগ্যবান তাহার সমান ?

তোমরা শাস্ত্র, জ্ঞানরত্ন-বিভূষিত,  
 কব কর ব্যবহার তার সমুচিত,  
 পূর্ব পুরুষের মত, চল ধর্মশাস্ত্র মত  
 কাংক্ষনিক-মতে কর দেশ-নিষ্ঠাশিত ।  
 বলীয়ান হয়ে ধর্ম-বহাবলে,  
 বিমর্দন কর বিপক্ষসকলে  
 সংসাহসে বরি আন কনি-স্থলে,  
 দূর কর নিরোধ-মিন্দুক-মিন্দা-ভর,  
 সংকার্য সাধনে ভয় করে ভীক ৭ ।

স্বজাতির লোবাদনী কথায় কথায়,  
 বোল না, বলিলে কি বা কল হবে তার ?  
 সর্প নড় ভয়হর, বিষদন্ত, প্রাণহর,  
 বলিলেই তাহাতে কি সর্প-ভয় বাত ?  
 তবে সে কহিব সাহসিক-বীর,  
 যদি সে সর্পেরে বিবর-বাহির  
 করি, পায় তার চূর্ণিনারে শির,  
 জীবনের ভয় করি দূরে পরিহার ।  
 নহে, হুগা বলা, অহী গরল আধার ।

৮

আজ্ঞা তোমাদের সমাজের মাঝে বাস,  
 করিতেছে, দেশাচার,—একি সর্বনাশ !  
 মীসহ-শৃঙ্খল তার, কর কর পরিহার,  
 প্রকৃতশূরত্ব কর সর্ব প্রকাশ,  
 স্বাধীন হউয়! স্বসমাজ-হিত  
 নাথ, স্বজাতির সৌভাগ্য বন্ধিত  
 করিতে সকলে হও সচেষ্টিত,  
 বন্ধের ভরসা মাত্র তোমরা কেবল ।  
 নতুন তাহার নাই দাঁড়াবার স্থল ।

৯

অট্টে যে সুবর্ণময় সূচাক পিঞ্জরে,  
 অবকল্ল শুক, বার আহরের তরে,  
 সুপক্ক নাড়িম ফল, স্নানহেতু তোলা জন  
 পান হেতু পয়, যাতে পুষ্টি বৃদ্ধি করে ;  
 কোন মতে ওর নাহি কিছু হুঃখ,  
 তবু কেন দ্বির হয়ে একটুক  
 নাহি রহে, সদা সচেষ্টিত শুক,  
 বাইতে পিঞ্জর ভাঙি গহন কানন,  
 হায় রে ! কি স্বাধীনতা সুখদা এমন !

পক্ষিজাতি শুক,—হায়, তাহে বনচর,  
 স্বাধীনতা লাভে সেই এমন তৎপর !  
 তোমরা মানুষজাতি, জ্বালিয়া জ্ঞানের বাতি  
 অন্তরের তম সব করেছ অস্তর,  
 তবু দেশাচার-অধীনতা-পাশ,  
 ছেদিবারে কেন না পাও প্রয়াস ?  
 কি আশ্চর্য্য !—হল সব সুখ নাশ,  
 এখনও, যদি নাহি হবে সচেতন,  
 চেতন হবার তবে কিবা প্রয়োজন ?

অই দেখ তোমাদের সগাজ দাকার,  
 অব্যাবাহতে বিরাজিছে কত কদাচার,  
 অই অধিবেদনাম, কৃত নারী মৃতপ্রায়,  
 প্লাবিত্তে অবনীতল ফেলি অশ্রুধার,  
 সুখের সংসারে করি আগমন,  
 জানিল না, পতি, পদার্থ কেমন,  
 বিকলে বিগত হইল যৌবন,  
 জনম-যন্ত্রণা ভোগ করা হল মার,  
 হায় ! পিপাসায় মল, থেকে সিঁদু পার !

আহা! অই দেখে কত শত বিধবার,  
অনিবার পড়িতেছে শোক-অশ্রুধার,  
ভোগিছে অশেষ ক্লেশ, জনমের মত শেখ,  
হইয়াছে সব সুখ, দুঃখমাত্র মার।

চাহিলে বারেক বিধবার পানে,  
কোন নিরদয় নাহি পায় প্রাণে  
বিষম বেদনা?—হায়, সেই জানে,  
বিধবার দরশন দুঃখদ কেমন,  
স্বজাতির প্রেম ডোরের বাঁধা মার মন।

কি কব অধিক আর আগিত অবলা,  
তাঁহে পতিহীনা, দীনা বিরহে বিকল,  
জুখানল তরকার, দহি তাঁহে নিরন্তর,  
ভাতেই আক্ষেপ করে ছুটকথা বল।

তোমরাত বট বুদ্ধে বিচক্ষণ,  
যতনে কর্তব্য কর সম্পাদন,  
করিষ বলিয়া সময় ক্ষেপণ  
করোনা, তাহাতে কিছু নাহি ফলোদয়,  
গেলে কাল পুন আর আগত নাহয়।

বিধবাবিবাহপ্রথা করিতে চলিত,  
 যেমন সকলে মিলে হয়েছ উশ্বিত,  
 তেমনি সুদৃঢ়পাশে, তেমনি সুদৃঢ়মনে,  
 সাধহ উদ্দেশ্য, বাধি সাহসেতে চিত।  
 বিদূরিতে এক তিরকুসংস্কার,  
 সহিবাতের হয় কত তিরস্কার,  
 তাতে ভগ্নমন, হওরা একবার,  
 সমাজ-শোখকদের উচিত নৈহার,  
 কেননা চরণে কলে কল-সুধামর।



## চতুর্দশ।

উপসংহার।

চাহিয়াছিলাম অতি সংক্ষেপে গাইতে,—হার  
 শোকের সংগীত,  
 কিন্তু যত গান কাঁড়ি, ততই শোকলহরী,  
 বিলাপসিকুর মাঝে হয় সমুশ্বিত।  
 যত দুঃখে বিধবদন, দধি হয় হৃদাগার,

অবিকল সৈমকুল করিতে বর্ণন,  
পারে, হেন স্কর কি আছে একজন ?

২

বঙ্গকবিকুল, শুন মম নিবেদন,—হায় !

আমি গতিহীন,

আমার কথায় কান, দিলে ষাইরে না মান,

সকলের স্নেহপাত্রী মমাদৃশী দীন।

তোমাদের বর্ণনায়, পাষণ গলিয়া যায়.

শুনিয়াছি, যদি সভা হয় এবচন,

কেম আমাদের দুঃখ কর না বর্ণন ?

৩

রচহ কবীজকুল, আমাদের দুঃখ, সব

ককণরসেতে,

শুনি বঙ্কিঁড়গণে, যদিও বারেক মনে,

গণে আমাদের দুঃখ, কখন ভ্রমেতে ।

চক্রবাকী, পদ্মিনীর, যামিনীর কুমুদীর,

বিরহ বর্ণিয়া আর্দ্র, শ্রোতাদের মন,

আমাদের বেলা কেম রূপণ এমন ?

৪

আমাদের দুঃবস্থা হেরিছ নরনে,—হায়

সদা—সর্বজন

আমাদের অক্ষয়ল, পড়িতেছে অবিরল,

দেখিতেছ, তবুও কি স্নেহরসে নন,

তিলেক না আঁর্ছ হয় ? তোমাদের দোষ নয়,

বঙ্গীয়বিশ্ববাদের কপালের দোষ !

তোমাদের উপরেতে রুখা কবি রোষ !

৫

কি ও ডাকিতেছে বসি রমালশাখায় রে,

কুহ কুহরবে,

শুনি ও মধুর রব, হইতেছে অনুভব,

কেহ আর নয়, ঠিক পিকবর হবে ।

অহে কলকণ্ঠ-পিক, কিকর আর অমিক,

জান মোরে আমি, বঙ্গবিশ্বা-অঙ্গনা,

বিরহসাগরে আছি হইয়া মগনা ।

৬

হেমন্তের অধিকার হইলে নিঃশেষ,—হায় !

এলে মধুমাস,

বিরহিণী দূত হয়ে, কত মত বলে কয়ে,

প্রবাসী নায়কে তার প্রেরহ আবাস,

আমি চিরবিরহিণী, পতিহীনা, অভাগিনী.



মম সম নাহি আর কুবনস্তিতর,  
আমার একটি কথা শুন পিকবর।

৭

এই যে গাইবু আমি হয়ে আকুলিত,—হার

গোটা কর গান,

বিলাপপ্রলাপ ময়, শুনি শিলা দ্রব হয়,

অগ্রজলে বক্ষস্থল, হয় তাসমান,

শিখে এসকল গান, সর্বত্র করহ গান,

মূলনিত স্বরে তুগি, এই ভিক্ষা চাই,

বিস্মৃৎ হোওনা দেই, বসন্ত-দোহাই।

৮

বসন্ত গায়ক তুমি, তবসম আর, কেহ

নাই সুগায়ক,

মোদের শোকের গান, যদি তুমি কর গান,

অবশ্যই হবে তাহা শোক উদ্দীপক।

তব মুখে আমাদের দুঃখ শুনে, হিঁকুদের

মনে যদি হয়, কিছু দয়ার সঞ্চার,

তাহলে অক্ষয়পুণ্য হইবে তোমার।

৯

শুন বলি, আমাদের শোকের সংগীত, পিক

গাইবে যখন,

বিশয় চিন্তার যবে, হিঁদুদের কান্তি হবে,

নিরপেক্ষ ভাবে যবে স্থির হবে মন,

ললিত বিভাষ তান, ছাড়িয়া তখন গান,

করিবে হে, আমাদের শোকের সংগীত,

তাহলে তাঁদের কিছু আশ্রি হবে চিত।

১০

কেন বলিলাম তোমা, করিয়া বিশেষ,—শিরক.

শুন তাহা কই,

তুমি হে মুখর অতি, টনাও, বিরল মতি,

বসন্তে নিয়ত প্রায়, মনে ভয় আই।

কেননা যখন মন, থাকে অতি উচাটন,

তখন ছুঃখের রূপ। করিলে জ্ঞাপন,

কলোদয় নাহি, হয় অরণ্যে রোদন।

১১

বিশ্ববার নিবেদন করহ শ্রবণ, গ্ৰহে

জগতজীবন,

সর্বত্র তোমার গতি, আছে তাই সদাগতি

করি হে, তোমার, প্রতি এই ভারপণ,

মোদের শোকের গান, মৃদুস্বরে কর গান,

যথা তথা হিঁদুদের অবগদিররে,  
শুনে যদি, তারা, বিধবার দুঃখ শ্মরে।

১২

যদি বল জাহান্নামে কহিলে কি কল, বল  
হইবে তোমার,  
শুন, ওহে প্রভঞ্জন, কহিছেছি নিবেদন,  
বিশেষিয়া গুণতম কারণ তাহার,  
জাহান্নামে মত্ত যারা, আপনা হইতে তারা  
দুঃখী দুঃখ মোটনে নাইয় যত্ববান।  
কথী কি সহজে লয় দুঃখীর সজ্ঞান ?

১৩

সুখ-মত্ত-হিঁদুগণে, ভেদিয়া গগন,—হায় !  
করিয়া চিৎকার,  
কহিলে দুঃখের কথা; মরমে মাণ্ডার ব্যথা,  
বিশেষি তোমার আমি কি কহিব আর,  
রোদন নিনাদসহ, আমাদের শোকাবহ,  
গানগুলি গাও তুমি-হিঁদুদের কানে,  
শুনে যদি করে দৃষ্টি বিধবার পানে।

১৪

কাল আমি অভিশয় করিয়া যতন, কটক

শুক আনিইব।

সেসবে পিঞ্জরে ভরি, হাথি দিবা বিভাবরী,  
আমাদের শোকের সংগীত শিখাইব।  
স্পষ্ট করি শুক হবে, গাইতে পারিবে হবে,  
আমাদের দুঃখপূর্ণ-সংগীত-সকল,  
ছেড়ে দিব, উড়ে উড়ে গাবে সবস্থল।

১৫

এগনি কোশলে জাগি শিখাইব গান,—হাথ,  
করি প্রাণপণ।

কি নগর, কি কানন, যেখানেতে দরশন,  
মানুষের পানে, গাবে সেখানে তপন,  
এবিনা উপায় আর, নাহি বঙ্গবিশ্বকার  
জানাইতে সকলেরে মনের বেদন,  
না জানালে, কে করিবে দুঃখ নিবারণ?

১৬

সর্বত্র গামিনী না কি তুমি অতিথিনি গো,  
শুন নিবেদন,

এজাগি বিশ্বানারী মাতন। সহিতে নারি,  
গাইবু দুঃখের গান যে কটা এখন,  
এইগুলি তুমি ধনি, তুলিয়া মধুর ধনি।

গেয়ে যদি শুনাও বন্দী হইতুগণে ।

বড় উপকার তবে হয় বরানমে ।

১৭

উলিয়ম বেণ্টিক\* কেন নিবারিল—হায় !

সহমৃত্যুপ্রথা ?

নাবারিলে সেই প্রথা, বিদবারা মর্মে ব্যথা,

নিয়ত একপ নাহি পাইত সক্ষমতা !

সহমৃত্যুপতিসহ, যাওয়া নহে দুঃখাবহ,

বাটিয়া বিদবারণে বড় দুঃখসহ,

জলচ্ছিতা পশা তত দুঃখময় নয় ।

১৮

ভাসছিল একদিন দহন দাহন, রেশ,

সহিত পরাণে,

বহিতে হতনা আর, দাফন টেবল্য ভার,

যে বহে এভার, সেই এর দুঃখ জানে ।

প্রতিদিন যদি কাহ্ন, আশীষিন কামড়ায়

অথচ সে বিধে মৃদু করে জ্বালাতন,

তার হতে শ্রেষ্ঠ গনি, একদা মরণ ।

\* সার উলিয়ম বেণ্টিক ১৮২৯ সালের ৩ টা  
মেয়র সহমৃত্যুপ্রথা রহিত করেন ।

বিধবার বেঁচে থাকা বাঁচা মেড নয়,--হায়!

নরন, বাঁচল,

নরন, না বাঁচা মেই, বাঁচি বার মাখ মেই,

নাথল বাঁচিল! যাই, হান কি নরন?

জেনা ইউলগেশ্বর, হয় মেহ নবা কবি,

বিধবাবিবাহপ্রথা বদ্ব প্রচলিত,

নাহে সহস্রতাপ্রথা কর অনর্ভিত!

নাথল মাদে আজ সাজ বিবাহ বিয়া, হয়,

হেথা! হেথা!

শ্রুনে একবারের গল, আত্মাধে কয় মগন,

তারা কুহকিনী আশা কত না বুঝায়!

আজ! বজ্রদেশনয় বিধবার পারিণয়

প্রথা, কতদিনে হবে লবঙ্গ চলিত,

হে বিধি! এমনদিন হবে উপস্থিত?

শোকেয় সংসীত গন তাজিকার মত,

হইল স্মৃতিত।

বিরহে বিহ্বল হয়ে, কি জানি কি এত কয়ে



এখন সে ভয় ভাগি হস উপস্থিত ।

ওগো গুণগ্রাহীগণ ! অভাগীর নিবেদন,

যদি হয়ে থাকে কোথা স্থলিত বচন,  
নিজগুণে সেই দোষ করিবে মার্জন ।

২২

তেন না শৌকের-মিন্ধু মাঝে বরে মন,--হা  
হই নিমগন,

সেইকালে ভাস, মন্দ, ভাব, রস, হৃদবন্দ

অনুসারী হয়ে নাহি সরব বচন ।

এককথা সে সময়, পুন পুন বাহিরক,

পুনরুক্তি দোষ তাহে করোন! গ্রহণ ।

বিধবা-বৃদ্ধাঙ্গনার এই নিবেদন ।

---

সম্পূর্ণ ।







